
Técnica e ideología en un cuento de Rosario Castellanos

i. I N T R O D U C C I Ó N

Los críticos literarios han examinado a fondo los temas principales en
la obra de Rosario Castellanos: el indigenismo; el conflicto amo/siervo u
hombre/mujer; y el papel de la mujer, uno que le ha sido impuesto por
la sociedad y los hombres. Varios estudiosos han enfocado específicamen-
te el significado del cuento que nos concierne ahora —Lección de coci-
na1—, pero hace falta, a mi parecer, una consideración de la técnica narra-
tiva (estructura y estilo) de este cuento, como también una determinación
de la ideología que dicha técnica implica.

Para resumir brevemente, Lección de cocina sigue a una señora y sus
reflexiones mientras va preparando la carne para la cena. Entre los temas
importantes de este relato se incluyen el tiempo, la realidad/irrealidad, la
escritura, el lenguaje, la religión, el sexo y el conflicto sexual, la soledad,
la incomunicación y la alienación. Este último, junto con el papel de la
mujer y su identidad, constituyen el tema principal. El cuento se concen-
tra en la protagonista: en su estado de recién casada, con su doble índole
de mujer y de mexicana («abnegada mujercita mexicana», p. 9)2; de esta
forma se establece un nivel significativo individual y otro nivel nacional.
Existe también un tercer plano, el universal, que abarca a toda mujer, cual-

1 ROSARIO CASTELLANOS, Álbum de familia (México, Joaquín Mortiz, 1971), pp. 7-22. Todas las
citas serán de esta edición y la paginación aparecerá dentro del texto de mi estudio.

Tres estudios que en particular me parecen valiosos son: BETH MILLER, «Female Characterization
and Contexts in Rosario Castellanos', Álbum de familia», The American Hispanist, 4, núms. 32/33
(Jan-Feb, 1979), pp. 26-30; ALFONSO GONZÁLEZ, «La soledad y los patrones del dominio en la cuen-
tística de Rosario Castellanos», La Semana de Bellas Artes (México), núm. 83, 4 de julio de 1979, pp.
2-5; MARTHA PALEY FRANCESCATO, «Transgresión y aperturas en los cuentos de Rosario Castellanos»,
en Maureen Ahern y Mary Seale Vásquez, eds., Homenaje a Rosario Castellanos (Valencia, Albatros
Hispanófila, 1980), pp. 115-120. Toda referencia a estos críticos se alude a estos artículos. [El ar-
tículo de González también aparece en el Homenaje..., pp. 107-113.]

2 Véase JOSÉ EMILIO PACHECO, «Inventario», Diorama de la Cultura (supl. cult. de Excelsior),
11 de agosto de 1974, p. 16.
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quiera que sea su sociedad. Para infundirle al cuento este aspecto univer-
sal, Castellanos hace referencia a los comienzos del tiempo (así evocando
a Eva), y emplea una cita en alemán, la cual define el papel tradicional de
la mujer: «Küche, Kinder, Kirche» (p. 7). Este patrón también requiere
que ella sea simple, sumisa, agradecida, perdonadora; es nada más que un
objeto sexual, una posesión. Todo esto resulta en la pérdida de su iden-
tidad auténtica y en la enajenación. Estas ideas se han visto ya en otras
obras de Castellanos; lo que le da valor especial a este cuento es la posible
rebelión de la protagonista3. Se nota en este relato una clara toma de con-
ciencia por parte de ella de su papel inveterado y de algunas posibilidades
nuevas que están a su alcance. Si se realizará o no la rebelión, sin embar-
go, queda ambiguo4.

Pasemos ahora a una consideración de algunos elementos formales (es-
tructurales y estilísticos) para ver cómo funcionan en el desarrollo de este
cuento.

II. ESTRUCTURA Y ESTILÍSTICA

Lección de cocina se narra en primera persona, en forma de monólogo
interior, enfocando a la narradora y dirigiéndose a ella. Esta narración sir-
ve para revelar más a fondo a la protagonista —tanto a ella misma como
al lector— y para destacar su problema metafísico. Ella no es una mujer
tradicional, lo cual establece una tensión de importancia estructural y te-
mática entre esta mujer y el modelo esperado. La conocemos de forma
abierta, directa: es compleja, crítica, seria y razonadora; no sabe, ni le gus-
ta cocinar, y por eso sigue una receta (inexacta) al preparar la carne; no
se acostumbra al nuevo apellido que «tampoco es mío» (p. 11); le faltan
la sensibilidad y las emociones amorosas («rigidez», «carezco de la soltu-
ra», «me petrifica», p. 13), y la maternidad es para ella un «riesgo» (p.
15), palabra que lleva connotaciones negativas. De forma indirecta se su-
giere que ella es intelectual, una escritora5. Por ejemplo, ha asistido a con-

3 Estoy de acuerdo con Francescato, quien afirma que «Álbum de familia es de suma importan-
cia por presentarse como ciertas posibilidades de apertura» (p. 116).

4 No estoy de acuerdo con los críticos que insisten en una interpretación pesimista. Estoy mejor
inclinada a aceptar la afirmación de Francescato de que no hay un solo modo de interpretar el fin de
este cuento (p. 117), aunque si tuviera que elegir preferiría una visión optimista en cuanto a la rebe-
lión, como explicaré más adelante.

5 A través de este mismo estilo indirecto se sugiere que su esposo es celoso y la vigila, como
vemos en este imaginado encuentro con un desconocido: «El hombre maduro me sigue a prudente
distancia. Más le vale. Más me vale a mí porque en la esquina ¡zas! Mi marido, que me espía, que
no me deja ni a sol ni a sombra, que sospecha de todo y de todos...» (p. 18).
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ferencias, al cine-club, a exposiciones (p. 10). Sus dedos "no son sensibles
«por el prolongado contacto con las teclas de la máquina de escribir» (p.
9). Su vocabulario demuestra una riqueza extraordinaria, hace varias re-
ferencias a distintas obras de literatura y entiende las reglas literarias (p.
20)6. Todas estas características personales y el autoconocimiento que re-
sulta de sus reflexiones llevan inevitablemente al conflicto final, el enfren-
tamiento con la posible rebelión.

El estilo narrativo permite la incorporación de algunas otras técnicas
que reflejan la complejidad y la naturaleza del proceso mental, al mismo
tiempo que adelantan el desarrollo de los temas y ayudan a sugerir la re-
belión. Por ejemplo, encontramos la pregunta retórica—«¿He de acoger-
me a cualquiera de ellas y ceñirme a sus términos sólo porque es un lugar
común aceptado por la mayoría y comprensible para todos?» (p. 22). En-
contramos también las frases incompletas —«Seductoramente, aturdida,
profundamente reservada, hipócrita» (p. 21)— y los puntos suspensivos
—«Y, sin embargo...», (p. 22). (Esta última cita cierra el texto, y justa-
mente debido a sus puntos suspensivos ayuda a crear la ambigüedad res-
pecto a la realización de la rebelión.) De cuando en cuando el monólogo
interior se transforma en «diálogo»: diálogo inventado, rememorado o
imaginado7; diálogo con la simbólica «ama de casa» (usa «usted» con ella,
para mostrar su alienación» y con su esposo u otro hombre. Y, finalmen-
te, el monólogo interior se aproxima al fluir de conciencia, usando saltos
temporales y espaciales y la asociación libre para elaborar una compleja
estructura temporal.

El tiempo incorpora un momento presente (los minutos en que ella va
preparando la carne, quizá unos treinta minutos), un pasado «reciente»
(la luna de miel y la relación con su esposo), un pasado «alejado» (los pri-
meros encuentros con su futuro marido y su estado de soltera) y un fu-
turo desconocido (su relación con su esposo o con otros hombres, y la
posible rebelión). El eje del cuento es el presente, pero existe un constan-
te vaivén entre presente y pasado, y entre presente y futuro. Se llega al
pasado o al futuro en los pensamientos y recuerdos de la protagonista, me-
diante tales trucos como los flashbacks y la5asociación libre. El rojo de la
carne, por ejemplo, ocasiona un flashback que enfoca su luna de miel en
Acapulco, marcada por la espalda quemada, roja. A veces el cambio en el

6 Es aquí donde encuentro el tema literario, uno que otros críticos no parecen haber percibido:
«Ah, no, no voy a caer en esa trampa: la del personaje inventado y el narrador inventado y la anéc-
dota inventada» (p. 20).

7 Por diálogo inventado quiero decir lo imaginario; por diálogo imaginado quiero decir el que
habría ocurrido si hubiera tenido lugar la conversación.
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tiempo es sutil, ambiguo, y el lector no está seguro por unos segundos
en qué momento temporal se encuentra. Por ejemplo: «es su mano la que
oprime mi hombro... Habrá que dejarla reposar así» (p. 12). Aunque la
palabra «la» (de «dejarla») parece referirse a la mano que le oprime el hom-
bro, resulta aludir a la carne que ella cocina, devolviéndonos al presente.
Otras veces el cambio en el tiempo es más abrupto, en particular una vez
establecido el patrón de alternación temporal:

Bajo el breve diluvio de pimienta la carne parece haber encanecido.
Desvanezco este signo de vejez frotando como si quisiera traspasar la
superficie e impregnar el espesor con las esencias. Porque perdí mi an-
tiguo nombre... (p. 11).

La frase trunca aquí («Porque perdí mi antiguo nombre»), retorna a
sus pensamientos del párrafo previo, que formaba parte de un flashback.

Estas alternaciones también se organizan a base de un juego con el
tiempo verbal. El momento presente se narra en el presente. El primer
flashback, que trata el episodio de la luna de miel, comienza utilizando el
pasado. Sin embargo, hacia su final cambia ligeramente al tiempo verbal
del presente («Algún instante quizá alcanzó a consumar su significado
bajo la luz y bajo la mirada de esos ojos que ahora están vencidos por la
fatiga», p. 10; el énfasis es mío). Esto le da más inmediatez y un impacto
más fuerte al pasado. Los demás flashbacks que tratan la luna de miel y
la siguiente relación con su marido emplean el tiempo verbal del presen-
te; para describir su vida anterior a su casamiento, se vale del pasado, y
para referirse al futuro, utiliza el futuro.

Estos cambios temporales permiten los saltos espaciales entre Acapul-
co, la ciudad y la cocina (ésta es el eje espacial, y es destacada por la cita
en alemán ya mencionada). Las oposiciones estilístico-estructurales de
tiempo y espacio forman parte de una tensión que sirve de base para este
cuento. Ya mencioné la tensión en el carácter femenino. También se en-
cuentra una larga serie de polaridades temáticas —antes/ahora, ahora/des-
pués, simple/complejo, hombre/mujer, soltera/casada, casada/¿qué?, vi-
da/muerte, realidad/irrealidad, identidad/no identidad, cotidiano/metafi-
sico, pasividad/posible rebelión. Otros elementos estilístico-estructurales
que reflejan la tensión son el carácter dialéctico de la narración, sus cons-
trucciones paralelas y las repeticiones y variaciones alrededor de una o
dos palabras claves. Por ejemplo:

Gracias por haberme abierto la jaula de una rutina estéril para cerrar-
me la jaula de otra rutina que... ha de ser fecunda (p. 12).

Aquí se puede apuntar una variedad de oposiciones: abrir/cerrar, es-
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clavitud/libertad, estéril/fecundo, antes/ahora, rutina! /rutina2, jaulat /jau-
la2. Un segundo ejemplo:

Soy yo. ¿Pero quién soy yo? Tu esposa, claro... No estoy tejiendo
una red para prenderte. No soy una mantis religiosa (p. 14).

En esta cita, la protagonista vacila entre afirmaciones positivas, el cues-
tionamiento y las afirmaciones de lo que no es. Esto último funciona a
pesar de (o quizá debido a) un juego gramatical que elabora una falsa cons-
trucción paralela («No estoy tejiendo... No soy...»). Finalmente:

Yo seré, de hoy en adelante, lo que elija... Yo impondré... las reglas
del juego. Mi marido resentirá la impronta de mi dominio... Forcejeará
por prevalecer y si cede yo le corresponderé con el desprecio y si no
cede yo no seré capaz de perdonarlo.

Si asumo la otra actitud... (p. 21).

En esta última cita la narradora vacila entre rebelarse y no rebelarse y
las posibles consecuencias de cada acción. Como dije ya en otra parte, es
ambigua su decisión, lo cual justifica las apuntadas tensiones.

El lenguaje es otro elemento estilístico que desarrolla los temas y lleva
hacia la ambigüedad de la sugerida rebelión. Coloquial y conversacional
debido a la forma y la naturaleza dialéctica de la narración, tiende al hu-
mor irónico —«¿Qué me aconseja usted..., experimentada ama de casa,
inspiración...?» (p. 7). También se nota el enojo —«Esta maldita carne»
(p. 18); «Pero, ¿a quién supone usted que se está dirigiendo? Si yo supie-
ra lo que es estragón y ananá no estaría consultando este libro» (p. 8). Ade-
más, encontramos expresiones negativas —«desperdiciada», «colabora-
ción» (p. 7); «sórdida», «colisión» (p. 12); «rencor», «riesgo» (p. 15)—.
Se recurre a la paradoja («concilian... contradicciones» (p. 7) y al juego
de palabras. Por ejemplo, elegir el menú es «ímproba» (p. 7), lo cual sig-
nifica «difícil» y además «deshonesto». La protagonista no está en este
«ajo» (p. 8), término que se relaciona con una planta usada para cocinar,
pero que también significa «asunto secreto». De valor especial son las imá-
genes y asociaciones verbales, de las cuales menciono sólo unas cuantas
aquí (de verdad merecen un estudio aparte): por ejemplo, lo blanco (que
simboliza la pureza); la muerte (al asociarse cocina y sexo con esta ima-
gen —pp. 7, 14— se destruye cualquier valor positivo que pudieran te-
ner); los pájaros (símbolo de la libertad); la metamorfosis (que tiene que
ver con su carácter y con el papel femenino); y ja carne.

Esta última es la imagen central. Sirve como motivo de la «acción» y
funciona como base estructural. Representa —según mi modo de ver— a
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la protagonista. Por ejemplo, como ya mencioné, la carne es roja, igual
que la espalda de la recién casada. Al principio es irreconocible bajo su
capa de hielo (p. 8), descripción que también se podría aplicar a la narra-
dora, una mujer rígida, fría. McMurray cree que la carne cocida simboli-
za la destrucción de la pareja, y Miller afirma que al final la carne achi-
cada simboliza las disminuidas y quemadas esperanzas de la protagonis-
ta8. Más bien, lo que se tiene hacia el fin del cuento es la esencia expuesta,
tanto de carne como de mujer, mediante el proceso cocinar-auto-
conocimiento:

Aparece, primero el trozo de carne con un color, una forma, un ta-
maño. Luego cambia y se pone más bonita y se siente una muy conten-
ta. Luego vuelve a cambiar y ya no está tan bonita. Y sigue cambiando
y cambiando y cambiando y lo que uno no atina es cuándo pararle el
alto. Porque si yo dejo este trozo de carne indefinidamente expuesto al
fuego, se consume hasta que no queden ni rastros de él. Y el trozo de
carne que daba la impresión de ser algo tan sólido, tan real, ya no existe.

La carne no ha dejado de existir. Ha sufrido una serie de metamor-
fosis. Y el hecho de que cese de ser perceptible para los sentidos no sig-
nifica que se haya concluido el ciclo sino que ha dado el salto cualitati-
vo. Continuará operando en otros niveles. En el de mi conciencia, en el
de mi memoria, en el de mi voluntad, modificándome, determinándo-
me, estableciendo la dirección de mi futuro (pp. 20-21).

Sólo por haber llegado a esta esencia resulta posible la futura rebelión.
La imagen de la metamorfosis sugiere que la rebelión sí va a ocurrir, pero
la ambigüedad del contenido y de la forma en el cuento entero la limitan
a mera posibilidad. Sin embargo, esto no es de poca consecuencia, pues
por primera vez se encuentra una vía optimista para la mujer en la narra-
tiva de Castellanos9.

8 GEORGE MCMURRAY, «Rosario Castellanos. Álbum de familia», Books Abroad, núm. 46 (1972);
Miller, p. 26.

9 En su obra teatral posterior a Lección de cocina —El eterno femenino (México, FCE, 1975)—
Rosario Castellanos alude al mismo problema de autoconocimiento-esencia-rebelión (acción):

Señora 4: La tercera vía tiene que llegar hasta el fondo último del problema. No basta adap-
tarnos a una sociedad que cambia en la superficie y permanece idéntica en la raíz. No bas-
ta imitar los modelos que se nos proponen y que son la respuesta a otras circunstancias
que las nuestras. No basta siquiera descubrir lo que somos. Hay que inventarnos (p. 194).
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III. CONCLUSIÓN

Todos los apuntados elementos estilístico-estructurales en este cuento
—narración en primera persona, monólogo interior, asociación libre, sal-
tos temporales y espaciales, lenguaje, tensión— caracterizan la «nueva
narrativa», que surgió de la Revolución cubana buscando un nuevo rum-
bo —auténtico, no tradicional, radicalmente diferente— para la literatura
latinoamericana. En Lección de cocina, la autora se sirve bien de estas téc-
nicas nuevas para reflejar temas y una ideología que caben dentro de este
esquema revolucionario: la búsqueda de la mujer auténtica, la rebelión de
la mujer ante el papel tradicional que le ha sido impuesto. En una entre-
vista, Rosario Castellanos comentó que el cuento (como género literario)
intenta describir un solo instante que «debe ser lo suficientemente signi-
ficativo para que valga la pena captarlo»10. Creo que en este caso ella sí
se ha dedicado, hábilmente, integrando fondo y forma revolucionarios, a
tal momento: o sea, el autoconocimiento que sugiere rebelión y emanci-
pación para la mujer11.

ElLEEN M. ZEITZ
Universidad de Minnesota. Duluth - 1982-1983

10 EMMANUEL CARBALLO, «Rosario Castellanos), en su Diecinueve protagonistas de la literatura
mexicana del siglo XX (México, Empresas Editoriales, 1965), pp. 411-424 (p. 422).

11 En otra parte examino un antecedente cuentístico de Lección de cocina —«Días dorados de
la señora Pieldediamante», de la uruguaya SYLVIA LAGO— y los puntos de coincidencia entre los dos
relatos: «La alienación femenina en dos cuentos hispanoamericana», que aparecerá en Romanistisches
lahrbuch.
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