Técnica e ideologia en un cuento de Rosario Castellanos

I. INTRODUCCION

Los criticos literarios han examinado a fondo los temas principales en
la obra de Rosario Castellanos: el indigenismo; el conflicto amo/siervo u
hombre/mujer; y el papel de la mujer, uno que le ha sido impuesto por
la sociedad y los hombres. Varios estudiosos han enfocado especificamen-
te el significado del cuento que nos concierne ahora —Leccién de coci-
na'—, pero hace falta, a mi parecer, una consideracién de la técnica narra-
tiva (estructura y estilo) de este cuento, como también una determinacién
de la ideologia que dicha técnica implica.

Para resumir brevemente, Leccién de cocina sigue a una sefiora y sus
reflexiones mientras va preparando la carne para la cena. Entre los temas
importantes de este relato se incluyen el tiempo, la realidad/irrealidad, la
escritura, el lenguaje la religién, el sexo y el conflicto sexual, la soledad,
la incomunicacién y la alienacidén. Este ltimo, junto con el papel de la
mujer y su identidad, constituyen el tema principal. El cuento se concen-
tra en la protagonista: en su estado de recién casada, con su doble indole
de mujer y de mexicana («abnegada mujercita mexicana», p. 9)%; de esta
forma se establece un nivel significativo individual y otro nivel nacional.
Existe también un tercer plano, el universal, que abarca a toda mujer, cual-

! ROSARIO CASTELLANOS, Album de familia (México, Joaquin Mortiz, 1971), pp. 7-22. Todas las
citas serdn de esta edicién y la paginacién aparecera dentro del texto de mi estudio.

Tres estudios que en particular me parecen valiosos son: BETH MILLER, «Female Characterization
and Contexts in Rosario Castellanos®, Album de familia», The American Hispanist, 4, nims. 32/33
(Jan-Feb, 1979), pp. 26-30; ALFONSO GONZALEZ, «La soledad y los patrones del dominio en la cuen-
tistica de Rosario Castellanos», La Semana de Bellas Artes (México), nim, 83, 4 de julio de 1979, pp.
2-5; MARTHA PALEY FRANCESCATO, «Transgresion y aperturas en los cuentos de Rosario Castellanos»,
en Maureen Ahern y Mary Seale Visquez, eds., Homenaje a Rosario Castellanos (Valencia, Albatros
Hispanéfila, 1980), pp. 115-120. Toda referencia a estos criticos se alude a estos articulos. [El ar-
ticulo de Gonzilez también aparece en el Homenaje..., pp. 107-113.]

2 Véase Jost EMILIO PACHECO, «Inventario», Diorama de la Cultura (supl. cult. de Excelsior),
11 de agosto de 1974, p. 16.
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quiera que sea su sociedad. Para infundirle al cuento este aspecto univer-
sal, Castellanos hace referencia a los comienzos del tiempo (asi evocando
a Eva), y emplea una cita en alemin, la cual define el papel tradicional de
la mujer: «Kiiche, Kmder, Kirche» (p. 7). Este patrén también requiere
que ella sea simple, sumisa, agradecida, perdonadora; es nada mis que un
objeto sexual, una posesién. Todo esto resulta en la pérdida de su iden-
tidad auténtica y en la enajenacién. Estas ideas se han visto ya en otras
obras de Castellanos; lo que le da valor especial a este cuento es la posible
rebelion de la protagonista®. Se nota en este relato una clara toma de con-
ciencia por parte de ella de su papel inveterado y de algunas posibilidades
nuevas que estin a su alcance. Si se realizard o no la rebelién, sin embar-
g0, queda ambiguo®.

Pasemos ahora a una consideracién de algunos elementos formales (es-
tructurales y estilisticos) para ver cémo funcionan en el desarrollo de este
cuento.

II. ESTRUCTURA Y ESTILISTICA

Leccion de cocina se narra en primera persona, en forma de mondlogo
interior, enfocando a la narradora y dirigiéndose a ella. Esta narracién sir-
ve para revelar mds a fondo a la protagonista —tanto a ella misma como
al lector— y para destacar su problema metafisico. Ella no es una mujer
tradicional, lo cual establece una tensi6n ‘de importancia estructural y te-
mitica entre esta mujer y el modelo esperado. La conocemos de forma
abierta, directa: es compleja, critica, seria y razonadora; no sabe, ni le gus-
ta cocinar, y por eso sigue una receta (inexacta) al preparar la carne; no
se acostumbra al nuevo apellido que «tampoco es mio» (p. 11); le faltan
la sensibilidad y las emociones amorosas («rigidez», «carezco de la soltu-
ra», «me petrifica», p. 13), y la maternidad es para ella un «riesgo» (p.
15), palabra que lleva connotaciones negativas. De forma indirecta se su-
giere que ella es intelectual, una escritora®. Por ejemplo, ha asistido a con-

3 Estoy de acuerdo con Francescato, quien afirma que «Album de familia es de suma importan-
p

cia por presentarse como ciertas posxbxlxdades de apertura» (p. 116).

* No estoy de acuerdo con los criticos que insisten en una interpretacién pesimista. Estoy mejor
inclinada a aceptar la afirmacién de Francescato de que no hay un solo modo de interpretar el fin de
este cuento (p. 117), aunque si tuviera que elegir preferiria una visién optimista en cuanto a la rebe-
lién, como explxcare mis adelante.

* A través de este mismo estilo indirecto se sugiere que su esposo es celoso y la vigila, como
vemos en este imaginado encuentro con un desconocido: «El hombre maduro me sigue a prudente
distancia. Mis le vale. Mds me vale a mi porque en la esquina jzas! Mi marido, que me espia, que
no me deja ni a sol ni a sombra, que sospecha de todo y de todos...» (p. 18).
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ferencias, al cine-club, a exposiciones (p. 10). Sus dedosno son sensibles
«por el prolongado contacto con las teclas de la miquina de escribir» (p.
9). Su vocabulario demuestra una riqueza extraordinaria, hace varias re-
ferencias a distintas obras de literatura y entiende las reglas literarias (p.
20)°. Todas estas caracteristicas personales y el autoconocimiento que re-
sulta de sus reflexiones llevan inevitablemente al conflicto final, el enfren-
tamiento con la posible rebelidn.

El estilo narrativo permite la incorporacion de algunas otras técnicas
que reflejan la complejidad y la naturaleza del proceso mental, al mismo
tiempo que adelantan el desarrollo de los temas y ayudan a sugerir la re-
belién. Por ejemplo, encontramos la pregunta retérica —«;He de acoger-
me 2a cualquiera de ellas y cenirme a sus términos s6lo porque es un lugar
comin aceptado por la mayoria y comprensible para todos?» (p. 22). En-
contramos también las frases incompletas —«Seductoramente, aturdida,
profundamente reservada, hipécrita» (p. 21)— y los puntos suspensivos
—«Y, sin embargo...», (p. 22). (Esta tltima cita cierra el texto, y justa-
mente debido a sus puntos suspensivos ayuda a crear la ambigiiedad res-
pecto a la realizacion de la rebelién.) De cuando en cuando el monélogo
interior se transforma en «dialogo»: didlogo inventado, rememorado o
imaginado’; diilogo con la simbélica «<ama de casa» (usa «usted» con ella,
para mostrar su alienacién» y con su esposo u otro hombre. Y, finalmen-
te, el mondlogo interior se aproxima al fluir de conciencia, usando saltos
temporales y espaciales y la asociacion libre para elaborar una compleja
estructura temporal.

El tiempo incorpora un momento presente (los minutos en que ella va
preparando la carne, quizd unos treinta minutos), un pasado «reciente»
(la luna de miel y la relacién con su esposo), un pasado «alejado» (los pri-
meros encuentros con su futuro marido y su estado de soltera) y un fu-
turo desconocido (su relacién con su esposo o con otros hombres, y la
posible rebelién). El eje del cuento es el presente, pero existe un constan-
te vaivén entre presente y pasado, y entre presente y futuro. Se llega al
pasado o al futuro en los pensamientos y recuerdos de la protagonista, me-
diante tales trucos como los flashbacks y la‘asociacion libre. El rojo de la
carne, por ejemplo, ocasiona un flashback que enfoca su luna de miel en
Acapulco, marcada por la espalda quemada, roja. A veces el cambio en el

¢ Es aqui donde encuentro el tema literario, uno que otros criticos no parecen haber percibido:

«Ah, no, no voy a caer en esa trampa: la del personaje inventado y el narrador inventado y la anéc-
dota inventada» (p. 20).

7 Por diilogo inventado quiero decir lo imaginario; por diilogo imaginado quiero decir el que
habria ocurrido si hubiera tenido lugar la conversacién.
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tiempo es sutil, ambiguo, y el lector no estd seguro por unos segundos
en qué momento temporal se encuentra. Por ejemplo: «es su mano la que
oprime mi hombro... Habri que dejarla reposar asi» (p. 12). Aunque la
palabra «la» (de «dejarla») parece referirse a la mano que le oprime el hom-
bro, resulta aludir a la carne que ella cocina, devolviéndonos al presente.
Otras veces el cambio en el tiempo es mis abrupto, en particular una vez
establecido el patrén de alternacién temporal:

Bajo el breve diluvio de pimienta la carne parece haber encanecido.
Desvanezco este signo de vejez frotando como si quisiera traspasar la
superficie e impregnar el espesor con las esencias. Porque perdi mi an-
tiguo nombre... (p. 11).

La frase trunca aqui («Porque perdi mi antiguo nombre»), retorna a
sus pensamientos del parrafo previo, que formaba parte de un flashback.

Estas alternaciones también se organizan a base de un juego con el
tiempo verbal. El momento presente se narra en el presente. El primer
flashback, que trata el episodio de la luna de miel, comienza utilizando el
pasado. Sin embargo, hacia su final cambia ligeramente al tiempo verbal
del presente («Algan instante quizd 4lcanzé a consumar su significado
bajo la luz y bajo la mirada de esos ojos que ahora estén vencidos por la
fatiga», p. 10; el énfasis es mio). Esto le da més inmediatez y un impacto
mds fuerte al pasado. Los demds flashbacks que tratan la luna de miel y
la siguiente relacién con su marido emplean el tiempo verbal del presen-
te; para describir su vida anterior a su casamiento, se vale del pasado, y
para referirse al futuro, utiliza el futuro.

Estos cambios temporales permiten los saltos espaciales entre Acapul-
co, la ciudad y la cocina (ésta es el eje espacial, y es destacada por la cita
en alemin ya mencionada). Las oposiciones estilistico-estructurales de
tiempo y espacio forman parte de una tensién que sirve de base para este
cuento. Ya mencioné la tensién en el caricter femenino. También se en-
cuentra una larga serie de polaridades temiticas —antes/ahora, ahora/des-
pués, simple/complejo, hombre/mujer, soltera/casada, casada/¢qué?, vi-
da/muerte, realidad/irrealidad, identidad/no identidad, cotidiano/metafi-
sico, pasividad/posible rebelién. Otros elementos estilistico-estructurales
que reflejan la tensidn son el caricter dialéctico de la narracién, sus cons-
trucciones paralelas y las repeticiones y variaciones alrededor de una o
dos palabras claves. Por ejemplo:

Gracias por haberme abierto la jaula de una rutina estéril para cerrar-
me la jaula de otra rutina que... ha de ser fecunda (p. 12).

Aqui se puede apuntar una variedad de oposiciones: abrir/cerrar, cs-
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clavitud/libertad, estéril/fecundo, antes/ahora, rutina, /rutina,, jaula, /jau-
la,. Un segundo ejemplo:

Soy yo. ¢Pero quién soy yo? Tu esposa, claro... No estoy tejiendo
una red para prenderte. No soy una mantis religiosa (p. 14).

En esta cita, la protagonista vacila entre afirmaciones positivas, el cues-
tionamiento y las afirmaciones de lo que 7o es. Esto ultimo funciona a
pesar de (o quiza debido a) un juego gramatical que elabora una falsa cons-
truccién paralela («No estoy tejiendo... No soy...»). Finalmente:

Yo seré, de hoy en adelante, lo que elija... Yo impondré... las reglas
del juego. Mi marido resentiri la impronta de mi dominio... Forcejeari
por prevalecer y si cede yo le corresponderé con el desprecio y si no
cede yo no seré capaz de perdonarlo.

Si asumo la otra actitud... (p. 21).

En esta dltima cita la narradora vacila entre rebelarse y no rebelarse y
las posibles consecuencias de cada accién. Como dije ya en otra parte, es
ambigua su decision, lo cual justifica las apuntadas tensiones.

El lenguaje es otro elemento estilistico que desarrolla los temas y lleva
hacia la ambigtiedad de la sugerida rebelién. Coloquial y conversacional
debido a la forma y la naturaleza dialéctica de la narracién, tiende al hu-
mor irénico —«¢{Qué me aconseja usted..., experimentada ama de casa,
inspiracién...?» (p. 7). También se nota el enojo —«Esta maldita carne»
(p- 18); «Pero, ¢a quién supone usted que se esta dirigiendo? Si yo supie-
ra lo que es estragén y anani no estaria consultando este libro» (p. 8). Ade-
mds, encontramos expresiones negativas —«desperd1c1ada» «colabora-
cién» (p. 7); «sordidax», «colisién» (p. 12); «rencor», «riesgo» (p. 15)}—.
Se recurre a la paradoja («concilian... contradicciones» (p. 7) y al juego
de palabras. Por ejemplo, elegir el ment es «<improba» (p. 7), lo cual sig-
nifica «dificil» y ademis «deshonesto». La protagonista no esti en este
«ajo» (p. 8), término que se relaciona con una planta usada para cocinar,
pero que también significa «asunto secreto». De valor especial son las imé-
genes y asociaciones verbales, de las cuales menciono sélo unas cuantas
aqui (de verdad merecen un estudio aparte): por ejemplo, lo blanco (que
simboliza la pureza); la muerte (al asociarse cocina Y sexo con esta ima-
gen —pp. 7, 14— se destruye cualquier valor positivo que pudieran te-
ner); los pajaros (simbolo de la libertad); la metamorfosis (que tiene que
ver con su caricter y con el papel femenino); y la carne.

Esta dltima es la imagen central. Sirve como motivo de la «accién» y
funciona como base estructural. Representa —segiin mi modo de ver— a
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la protagonista. Por ejemplo, como ya mencioné, la carne es roja, igual
que la espalda de la recién casada. Al principio es irreconocible bajo su
capa de hielo (p. 8), descripcién que también se podria aplicar a la narra-
dora, una mujer rigida, fria. McMurray cree que la carne cocida simboli-
za la destruccién de la pareja, y Miller afirma que al final la carne achi-
cada simboliza las disminuidas y quemadas esperanzas de la protagonis-
ta®. Mas bien, lo que se tiene hacia el fin del cuento es la esencia expuesta,
tanto de carne como de mujer, mediante el proceso cocinar-auto-
conocimiento:

Aparece, primero el trozo de carne con un color, una forma, un ta-
mano. Luego cambia y se pone mis bonita y se siente una muy conten-
ta. Luego vuelve a cambiar y ya no estd tan bonita. Y sigue cambiando
y cambiando y cambiando y lo que uno no atina es cuindo pararle el
alto. Porque si yo dejo este trozo de carne indefinidamente expuesto al
fuego, se consume hasta que no queden ni rastros de él. Y el trozo de
carne que daba la impresion de ser algo tan sélido, tan real, ya no existe.

La carne no ha dejado de existir. Ha sufrido una serie de metamor-

fosis. Y el hecho de que cese de ser perceptible para los sentidos no sig-
nifica que se haya concluido el ciclo sino que ha dado el salto cualitati-
vo. Continuari operando en otros niveles. En el de mi conciencia, en el
de mi memoria, en el de mi voluntad, modificindome, determinindo-
me, estableciendo la direccién de mi futuro (pp. 20-21).

Sélo por haber llegado a esta esencia resulta posible la futura rebelién.
La imagen de la metamorfosis sugiere que la rebelién si va a ocurrir, pero
la ambigiiedad del contenido y de la forma en el cuento entero la limitan
a mera posibilidad. Sin embargo, esto no es de poca consecuencia, pues
por primera vez se encuentra una via optimista para la mujer en la narra-
tiva de Castellanos®.

8 GEORGE MCMURRAY, «Rosario Castellanos. Album de familias, Books Abroad, nim. 46 (1972);
Miller, p. 26.

? En su obra teatral posterior a Leccién de cocina —EI eterno femenino (México, FCE, 1975)—
Rosario Castellanos alude al mismo problema de autoconocimiento-esencia-rebelién (accién):

Sefiora 4: La tercera via tiene que llegar hasta el fondo dltimo del J:roblema. No basta adap-
tarnos a una sociedad que cambia en la superficie y permanece idéntica en la raiz. No bas-
ta imitar fos modelos que se nos proponen y que son la respuesta a otras circunstancias
que las nuestras. No basta siquicra descubrir lo que somos. Hay que inventarnos (p. 194).
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III. CONCLUSION

Todos los apuntados elementos estilistico-estructurales en este cuento
—narracién en primera persona, mondlogo interior, asociacién libre, sal-
tos temporales y espac1ales, lenguaje, tensiéon— caracterizan la «nueva
narrativa», que surgié de la Revolucién cubana buscando un nuevo rum-
bo —auténtico, no tradicional, radicalmente diferente— para la literatura
latinoamericana. En Leccién de cocina, la autora se sirve bien de estas téc-
nicas nuevas para reflejar temas y una ideologia que caben dentro de este
esquema revolucionario: la biisqueda de la mujer auténtica, la rebelién de
la mujer ante el papel tradicional que le ha sido impuesto. En una entre-
vista, Rosario Castellanos comenté que el cuento (como género literario)
intenta describir un solo instante que «debe ser lo suficientemente signi-
ficativo para que valga la pena captarlo»'°. Creo que en este caso ella si
se ha dedicado, hibilmente, integrando fondo y forma revolucionarios, a
tal momento: o sea, el autoconocimiento que sugiere rebelién y emanci-
pacién para la mujer!!

EILEEN M. ZEITZ
Universidad de Minnesota. Duluth - 1982-1983

10 EMMANUEL CARBALLO, «Rosario Castellanos), en su Diecinueve protagonistas de la literatura

mexicana del siglo XX (México, Empresas Editoriales, 1965), pp. 411-424 (p. 422).

"' En otra parte examino un antecedente cuentistico de Leccién de coana —«Dias dorados de
la sefiora Pieldediamante», de la uruguaya SYLviA LAGO— y los puntos de coincidencia entre los dos
relatos: «La alienacién femenina en dos cuentos hispanoamericana», que apareceri en Romanistisches

Tabrbuch.
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